ニホンでいえば、かつての出稼ぎ社会のなかで三ちゃん農業が営まれていたころ（若い子は三ちゃん農業ってわからないかな）、農村において何が起きていたか、あるいは男が出征してしまった土地にて残った者たち（つまり老人、女、子ども）になにを見聞きした…

・「Un baiser s'il vous plaît （「キッスをよろしく」）Emmanuel Mouret 、フランス、２００７ フランスの地方都市ナントにて中年のふたりの男女がかかわり、わずかなときをいっしょに過ごしながら、思い出話を語る。 おんなのほうが、ふたつの若いカップ…

アルゼンチンのひとつの家族が、歴史に翻弄されるなかで、いかに生き、浮き上がり、または墜ちていったか。 ひとつの家族のなかでも不一致やら反目がありえて、しかも状況を利用したもの、状況に盾突いたものとさまざま。 ２１世紀初頭の経済危機のさなか、…

ウクライナで看護婦暮らしをしながら、赤ん坊と母親をまかなうオルガはお金にこまり、ヴァーチュアル・セックスの仕事に足を突っ込んでみるが、納得がいかず、オーストリアに出稼ぎに出る。 うまく行ったような家政婦の仕事もクビに。 さいごには老人養護施…

実は観るのを少しためらった。 公式的すぎてガッカリするのではないかと。 メキシコのチアパス、そのサパティスタ（ゲリラ）による解放区、原住民部落での出来事。 ニホンでいうところの結納もすませた娘が、あてがわれた青年ではなく、ゲリラ青年と結ばれる…

少壮の弁護士、タクシーの運転手のおじさん、それに行き場のないような若者、おなじ一角に住んでるようなこの三者が微妙にからみあう。 なかば衝動的に若者はタクシー運転手を殺害し、弁護士が弁護する。 若者は自分の罪がわからないほどなのに世間から糾弾…

クシシュトフ・キェシロフスキ（Krzysztof Kieślowski）というポーランドの映画監督は、たとえばトリコロール三部作で著名であるが、わたしはそのひとつしか見ていない。 デカローグ・シリーズの評判も高い。 恥ずかしながらこの監督の作品についてわたしは…

メキシコから米国へあてどもなく働きにいく者たち。 仕事にしろ暮らしぶりにしろ、労苦がたえない。 かれらの苦しみやら悩みを描いた作品は数多く、お涙ちょうだいモノまでしっかりそろっている。 しかしタランティーノ並に、politically correctならざる作…

・「Voy a explotar（「あたしは爆発する」）」、Gerardo Naranjo, ２００８、メキシコ メキシコの真ん中へん、グアナフアトがイメージされるいなかの都市、そこで政治家の息子、思春期のロマンは自堕落な暮らしをおくり、なんども放校される。 ある学校でお…

男は政治家の運転手を勤めていて、政治家がひき逃げしたために罪を担うように説きつけられる。 九ヶ月のあいだ、妻と息子である青年の暮らしは保証されている。 息子はあまり活動的でなく、車の購入のために妻は政治家に交渉にいく。 しかしやがて妻は政治家…

・「The Band's Visit（「迷子の警察音楽隊」）」Eran Kolirin、イスラエル・フランス（２００７） イスラエルとイスラム諸国の関係が思わしくないとき、それでも親善をすすめるべきだというのか、エジプトの警察吹奏楽音楽隊（指揮官もいれて総勢八人）がイ…

・「The Willow Tree（「光をみつけに」）」、Majid Majidi（２００５） イランの巨匠でもあるMajid Majidi監督の作品、原題は「'Beed-e majnoon' 」、英語タイトルはThe Willow Tree, 柳の木, スペイン語タイトルはLas cenizas de la luz,光の灰、みなさん…

・「The Girl in the Park」David Auburn,米国（２００７） 主人公のヤンママ、ジュリアを演じるのはあのシガニー・ウィーヴァー。 三歳の娘をセントラルパークにて失う。 以来、トラウマと罪にとらわれ、家庭から離れる。 キャリアウーマンとして身をたてな…

・「Sin nombre（名もなく）」Cary Fukunaga,メキシコ（２００９） 米国へ不法侵入してメキシコよりもめぐまれたお金を稼ごうとするメキシコ人はとりわけ国境にておおくのトラブルに見舞われ、それは米国にとってもメキシコにとっても社会問題化し、量的にも…

・「Ｔｉｖｏｌｉ（ティボリ・シアター）」Alberto Isaac、メキシコ（１９７５） メキシコの（都市の）近代化が画期的にすすんだ４０年代、５０年代、貧民街を取り壊し、おなじくティボリ・シアターを潰すことも画策された。 このティボリ・シアターというの…

「Purgatorio(「煉獄」）」Roberto Rochin、メキシコ（２００９） ファン・ルルフォのみっつの短篇を独立した作品として撮り、ひとつの映画としてまとめたもの。 やはり’５０年代あたりが時代的背景。 はじめはPaso del Norte、北への道、であり「El llano e…

・「La vida en corto: Volumen 2（「短篇のなかの生：第二編」）」八人の監督、メキシコ（２００８） 八人の若手映画監督による、短篇をつなぎあわせたもの。 もちろん前後の関連はとぼしいものの、メキシコ、あるいはメキシコ市のかかえる世界での、猥雑で…

・「La soledad （「ソリチュード：孤独のかけら」）」Jaime Rosales, スペイン（２００７） ２００８年のスペイン、ゴヤ賞の優秀作品賞。 小売業を営む老いた母親と三人の娘のエゴ等を描いた、しかしとても静か、静謐さにみちた（逆にいえば退屈な）作品。 …

・「El carnaval de Sodoma（「ソドムのカーニバル」）」Arturo Ripstein, メキシコ、２００６ 原作はドミニカ共和国の作家、しかし舞台はメキシコシティのチャイナタウンの袋小路に営まれていたらしい売春窟。 ソドムやらカーニバルとくると、おどろおどろ…